「0」的哲學和「2」的科學

"數學家羅伯特．卡普蘭（Robert Kaplan）寫有關「零」的書，中譯本取名《零的歷史》，譯自原書副題A Natural History of Zero，但正標題是The Nothing That Is，可能太難譯了，沒有譯出來，是指「有的無」（存在着的無），還是「無的有」（無的存在）？

先不說書名，此書確是奇書，探討了數字「０」的起源和發展，兼及其哲學。中國古代歷史上沒有「０」的概念，「算盤」上也沒有「０」算珠（只以空擋作代表）。「０」也不是來自西方，古希臘的幾何學沒有「０」。即使阿拉伯數字﹕123456789，最初也只有這麼九個，沒有「０」。那麼「０」是誰創造？一般認為，印度人創造「０」，阿拉伯人則將之廣為傳播。不過卡普蘭卻認為發明者，是距今約五千年前生活在美索不達米亞平原的蘇美爾人。可惜蘇美爾文化早已湮沒，現今只知「０」在古希臘遭到嘲弄，在古印度則過得安逸。

古希臘人懼怕「０」，因為「０」與其他數字大不相同。任何數字加上另一個，會變成新數字。１加１是２，２加２是４。但是０加０卻等於０，這違反了阿基米德公設的數學運算原則，０拒絕變大，也拒絕讓其他數字變大。２加０還是等於２，而減法運算也如是，２減０還是２。這種詭異性對數學產生威脅，「０」不但破壞數的加法及減法運算，也破壞數的乘法及除法，因為任何數與「０」乘除一概變成「０」（若把「０」當做被除數）。「０」的詭異性，令西方一度視之為魔鬼數字，加以禁用。「０」與西方哲學的基本信念相衝突，因為「０」包含着西方人害怕兩個危險概念：空無和無限。西方的魔鬼叫「撒旦」 （Satan）」，其字面意義正是「空無」。但在古印度「空無」卻佔有重要地位，《吠陀經》警句：「在最早期的諸神時代，存在由不存在而生。」《維摩詰經．不思議品》則說：「須彌納芥子，芥子納須彌」，用來比喻兩個大小極端，可以無窮小也可無限大，總之是包容萬物、相容相生。

「０」究竟是什麼？書名The Nothing That Is，筆者認為可譯為「真空妙有」，此說是佛家還是道家，頗有爭論，其實兩者都有，是東晉時道生開始用老莊思想闡釋佛學。佛家講空，道家講無，空不等於無，但都是從不同角度詮釋「０」，以「空」來說「不生不滅，不垢不淨，不增不減」﹔以「無」來講無始無終，有生於無。且「妙有」之「妙」，先見於易學的「神也者，妙萬物而為言者也」﹔再見諸老子的「常無欲以觀其妙」。當然，佛家的「空」，義理甚深，很難用語言文字表達，所謂「即空即用，即有即空」，也是妙說。" -岑逸飛

零確是奧秘，什有宗教哲學味道；相比之下，「2」就顯得更具人性和科學化:

2個人，比１個人好，１個人不太好，買不起樓，2個人可以互相幫補，應不致太蝕底。
2個人，凡事可以有商量，待人接物簡易真誠，不多作猜度計算，不會整天怨天怨地，應挺享受生活。
2個人，１個人+１個人是也，凡事有正必有負，有正便有邪，有美便有醜，2個人讓我們更容易在這個充滿對比的世界中找到平衡點。
2個人，生4個；4個人，生8個......萬事萬物繁盛的起始點在2個人。
2個人，在一起，可以手挽手去認識這個世界，我們愛2個人在一起。